2011
2014
2024
讀畫記－小樹
十幾年前，我的住所和關渡平原隔著一條大馬路，跨過捷運軌道的天橋去平原散步很平常的事。有一天傍晚經過熟悉的田中小路旁感到有點異樣，看到長在一池茭白筍旁的一棵小樹焦黑和一堆燒盡的ㄐㄧㄠ白筍剝殼，樹影好像在滿池映照著橘紅的落日中繼續燃燒，顯得小樹有點無辜。後來，我將這個印象刻成一張標題叫“小樹”的黑白大版畫。
即使搬離關渡平原邊的住所，我偶而會騎腳踏車從另一端穿過平原經過小樹旁。後來發現那棵燒焦的小樹上長出嫩葉，長出新枝。過了幾年，我意外地發現已經變成一棵枝葉茂盛的樹樣了。後來我將這個寫生再刻下這棵小樹在秋冬落葉季節裡有滿天的吱叫飛雀的樹樣。
自從我的腳踏車被閒置在樓頂，去關渡平原散步只是一件偶然的事。今年春天，我突然很想去看看剛插秧的秧田，像以前那樣跨過捷運軌道的天橋走進田中央，遠遠就看到那棵小樹依然豎立在路旁的落日中。這次我也帶紙筆來，站在路旁仔細畫著樹幹上長出新枝和斷枝陌生紋理。
2024-9-10
