讀畫記－觀音山與櫻島
幾年前，我無意中看了一部日本電影《奇蹟》，兩兄弟因父母離婚而分居兩地，哥哥搬到充滿火山灰的鹿兒島讀小學，得常常和弟弟講長途電話，兄弟倆謀劃帶著各自的新朋友翹課去中途的車站久別相會。小朋友天真地以為傳說九州新幹線通車那天，對著兩列新幹線列車在此交會的瞬間大聲喊出心願會有奇蹟出現，然而哥哥想要櫻島火山噴發，全家團聚的心願卻放心底，看完故事才知道是日本導演是枝裕和的電影。
影片結束，我又回頭去看那一幕出現在片頭有櫻島的小鎮風景，乍看以爲故事是從有觀音山的淡水開始。由於這瞬間的錯覺，那個如畫般的畫面讓我想起日本畫家梅原龍三郎的油畫《櫻島》，此時我的觀音山印象和螢幕中的櫻島奇蹟似地有了聯想。
我高中畢業來台北念書才認識油畫，最早的觀音山印象是來自廖繼春一張1971的油畫《淡水風光》，畫中的青色山頭和綠色草坡的前景隔水相望，由於年代接近現實而感到親切，那是偶然去國泰美術館看廖繼春紀念展的印象。不久又在陳澄波的畫冊裡看到更古早淡水風景畫，似乎在他們青春活躍的年代，無論日人或台人，淡水是畫家寫生取材的好地方。
我發覺早期的淡水風景畫大都描繪河邊磚紅洋樓和紅磚瓦房沿坡街聚集的角落，觀音山旁襯，而在陳植棋的油畫裡，觀音山明顯已成畫中的要角了。尤其日籍畫家木下靜涯在百年前定居淡水，矗立在門口的觀音山，很自然地用筆墨寫進畫作裡，隔河眺望的山體佔去畫面，那份量彷彿日本畫家心中的富士山？
後來發現梅原龍三郎曾幾次來台當評審，更驚訝地看到他的油畫出現在1935年那屆臺展的黑白圖錄上，標題：《櫻島》。他不只畫過一幅櫻島，根據另一幅同期相似的畫面《櫻島の赤》，可以窺見那是描繪清晨日光照耀下，點點海上帆影，那座山頭紅光滿面的櫻島充滿朝氣，快蒸融沉靜小鎮的霜露。而當時淡水風景的題材常入選臺展，觀音山也在畫裡嶄露頭角，因此想像著觀音山和櫻島在展覽場上相會面，那會是多麽稀奇的場面？
也許上一代的畫家有他們的留日情懷，曾看一張楊三郎的櫻島火山圖片，像似張萬傳的油彩裡很難一眼看出觀音山或櫻島了。忽然想起那位家住淡水教堂旁的畫伯李永沱，他偶然拾筆將窗外的觀音山日與夜佈滿油彩，畫盡他的退休人生。
在美術系當學生時，即使偶爾跟同學騎摩托車從陽明山上的油畫教室溜下山，在淡水河邊的老榕下凝視河面山影，呆坐片刻或搭渡輪到對岸邊吃一盤孔雀蛤和阿給滿足口腹。騎車來回之間只是空手遠望觀音山，然而閒看前人畫過的痕跡，我們各自有嚮往的新潮繪畫，來此卻不是為了一張風景畫。
2024-9-21
留言列表
